Кажется, я почти сформировал канвас для интересного рассказа, крайне необычного, не только в своем роде, но и вообще. Спойлеры далее :)
Герберт живет в деревянном доме, на берегу озера. Герберт — единственный человек в мире, у которого есть имя. Он сам его себе выбрал. Он предпочел быть человеком по имени Герберт. Все не понимали зачем, но Все и не могли ему запретить — он тоже Все. Пока Герберт спокойно живет в своем одиночестве, в пустом мире оживает старая тьма, которую Все не смогут даже заметить…